她在此地，已记不清多少年岁，只知道春夏秋冬，梅花盛开，枝叶枯荣，她从未想过，自己也该有个名字，只因为孟浩然有名字，所以她也想要名字。
孟浩然喝酒，她就饮着枝叶上的露水，孟浩然写诗，她便拿着树枝学着在地上乱画，久而久之，她也学会了两个字。
梅娘……
梅就是自己，她就是梅娘。
百无聊赖的数百年，在这一朝之间，有了存活于世的喜悦，她经常会坐在最高的枝干上，探头望着院落之外，看着周围走过的百姓，看到年轻欢畅的男男女女，恩爱有加的老夫老妻，幻想一下自己像是人一样与孟浩然生活，当然更重要的，是她可以在这里第一眼就看到忙完公务归来的孟浩然。
她每天都期待着孟浩然出现在远处的拐角，他可能疲惫不堪，进了屋里倒头就睡，也有可能拎着酒壶，失落宿醉，梅娘知道孟浩然看不见自己，但她就会陪在他的身旁，替粗心大意的他盖上被子。
如果有一天，看到孟浩然身边走着陌生的姑娘，两人有说有笑，梅娘就会莫名地生气，和以前看到孝子跑进院里对自己的树干刻画的气不同，她咬牙切齿，决不允许那姑娘走进院子一步，往往把对方吓得脸色惨白，而孟浩然则是茫然，就像个不经人事的傻子。
梅娘会很长时间不去理孟浩然，但是当到了冬天，孟浩然给自己的树干绑上暖和的稻草，她的心就会软下来，再一次地跟着孟浩然在院落的这方天地间，影形不离。
等到大雪飘落，梅娘第一次感觉到被包裹的温暖，这么多年，她都是一个人对抗严冬，每一次都让她虚弱无比，几乎冻死，但是现在，一个根本不知道自己存在的男人，给了自己温暖。
但是他终究还是个大傻子，一夜大雪，他光着脚便跑出来，对着满眼的雪景，兴奋得像个孩童，他痴迷地站在院子里，看着覆盖这白雪的梅树，看着根本不存在他眼中的梅娘。
只有这时候，梅娘会恍惚，就像是两人在深情对视，梅娘的眼瞳会慢慢模糊，眼角滴落下她不理解的水珠，是那样的苦涩，而孟浩然则是因为长时间呆在雪中，头疼发热，感染风寒。
孟浩然似乎与这座城池的人格格不入，即便他病倒了，也没有一个人关心，是梅娘忙前忙后，照顾孟浩然，也许是离鬼门关近的缘故，孟浩然迷迷糊糊之间，居然抓住了梅娘的手，滚烫却让梅娘心惊，触摸树干，是感受不到的，但是此刻却可以。
“有你在，真好。”
梅娘不知道孟浩然说出这句话来，究竟是对谁说的，或许冥冥之中，孟浩然真的感受到了自己的存在，所以他望着梅树时，那般深情缱绻，令人心酸。
孟浩然经过一场大病之后，虚弱了许多，不再像以前那般饮酒，梅娘知道，那就像自己被严冬冻伤，也会虚弱到枝叶干枯，奄奄一息。
有一日，门外经过了一队尽数身穿素衣之人，他们低下头，哭泣着，手中撒着奇怪的白纸，抬着一架巨大的木盒，梅娘并不理解，哪怕这种场面在这数百年来，不断地重复着。
不过她看到了站在门口的孟浩然，孟浩然脸色苍白，时而带着咳嗽，有一名穿着素衣的中年人走上前来，与孟浩然打招呼：“孟大人，身体还好吧？”
“应该无妨，你们家……”
“是家父，病重而亡，不过也活到花甲之年了。”
“节哀。”
“告辞。”
病重……而亡？
梅娘注视着那樽远去的棺椁，突然有些明白了什么，明白了被抬走意味着什么，明白了人的生老病死，明白了孟浩然……有一日也会躺入其中。
孟浩然的身体一日比一日差，许是那场风寒落下的病根，梅娘终于知道，他似乎离入棺的日子不远，梅娘不愿，她不想让孟浩然离开，二人才一起度过几年的时光，可却比她在此的数百年都充满意义。
梅娘终于做出了那一步，她以自己的生命力为代价，酝酿为露水，滴进孟浩然杯中，而孟浩然在得到了她的妖力之后，身体好转，虽然体质仍是较差，但总比一命呜呼来得好。
就这样又过了一年，梅娘如往常一般地在消耗着自己的生命力酝酿露水，可是她突然感觉到在百里之外，一大批强大的妖力与魔力正席卷而来，从那之后，城池的上空，妖雾弥漫，战火纷飞。
孟浩然不断奔波着，身体也又一次变差，梅娘一如既往地消耗自己生命力，若是运气好，双方或许能在某一日，一起死去。
新来的邋遢男子与孟浩然似乎感情不错，两人无话不谈，孟浩然也许久没有露出欢快的笑容，梅娘不是没想过把邋遢男子如其他人那般赶出去，但是这个诡异的男子竟然能够提前判断自己要做的小把戏，托住掉下来的茶壶，按住被风吹起的纸张，拾起被故意丢在地上的碎瓦。
就在孟浩然外出，梅娘继续在想办法要赶走邋遢男子时，男子却站到了梅花下，淡然笑道：“这样斗来斗去，你难道不乏？”
他是可以看到自己的，只不过故意装作看不到而已。
梅娘气呼呼地坐在树干上，看着尘凡那得意的笑容，扭过头去。
“我知道你在用自己的生命力吊着浩然的命，他看不到你，所以只能由我来给你道谢了。”尘凡想了想却突然摇摇头，“也不对，不该谢你，若你是人该多好，那样，我或许能唤一声嫂子。”
梅娘以前的确不通人事，但是自从接触孟浩然以来，她对人族知道的越来越多，也知道尘凡的话语，是什么意思，她就像是一个待出嫁的小女子，羞涩颔首，梅花树上，长发翩跹，倾国倾城。
“醉月频中圣，迷花不事君。”尘凡笑着摇摇头，眼神却逐渐忧愁。