这句话就像铁板上钉了钉子，每个字拼凑起来就是一句无法更改的誓言。
语音刚落下，只见拘魂锁链即刻变得支离破碎。她可以回到赵光辉身边，而代价是没有下一个来生，更没有下下个来生。
灵魂微弱的力量如果要维持一具尸体活动，只能维持几天或几个月不等。
时间一到，魂魄便会灰飞烟灭。从此茫茫的岁月中，不会再有她的影子。
可她，愿意。
自此，午餐、晚餐时分便在302房等待丈夫的到来，其余时间回到停尸柜休眠，确保尸身不腐。
听完罗美华的话，安宁与李章皆是沉默，其实人类一点儿也不脆弱，能够活下去是多么困难的一件事。
罗美华踌躇了一会儿，最终请求道：“我想请两位帮个忙，可以吗？”
“什么忙？”
“…………”
没多久，赵光辉从洗漱间返回来，他甩了甩饭缸上的水滴，回到了302病房，说：“嘿，聊得挺开心啊。”
安宁啃着苹果，逐渐靠近他：“恭喜你，医生说罗美华的疾病已经痊愈，可以出院了。”
她的瞳孔流动着黄金的色泽，像是风雨中不熄的明灯，她说的每一个字都深深得刻进了赵光辉的脑海里：“罗美华已经痊愈了，可以出院了。你快点带她回家……”
---------------------------------------------------------
九十平方的两室一厅房子。厨房内，文火熬砂锅猪骨汤，浓郁的肉香飘满了小房子。
赵光辉系着红围裙，翻开刚借的菜谱，心中还萦绕租书店老板的一番话：“罗美华大病初愈，需要您多做点好吃的，补补身体。我借您一本书，名叫《家味》，不需要租金，只要您能保证在一个月内把菜谱里所有的菜肴都学会。”
当时赵光辉不知怎么的，就傻乎乎地签字拿书了，跟丢了魂似得。他推开玻璃门离开时，安宁笑着补充道：“千万千万不要偷看作者的名字。”
作者的名字？他没有兴趣，现在的当务之急就是多做些高补的汤给妻子。
赵光辉把一碗猪骨汤端给罗美华，细心地吹了吹：“老婆，还记得吗，我二十四岁那年跌断了腿，你就给我炖了补钙的猪骨汤。”
褪下病服的罗美华，仍旧病容满面，她只是笑了笑。
当然记得，那时候必须使用粮票、肉票才能买菜，赵光辉养病期间食量增大，把肉票都吃光了，她就只能去捡地上丢掉的猪大骨，回家洗洗拿来炖汤。
第二天，菜谱教导的菜色是涮羊肉火锅，快到寒冷的冬季了，正好暖身子。
吃完后，夫妻俩舒心地坐在沙发上看综艺频道，罗美华正在一针针地织毛衣，勾勾绕绕，线头灵活地穿梭在手心。
赵光辉一边换了个频道，一边嗑着瓜子：“老婆，赶紧织完！我都没穿过你织得东西。”
罗美华笑了笑，把他随手搭在沙发上的手织围巾给藏在腰后。
那年是2008年，南方特大暴雪，数不尽数的汽车困在高速公路上。汽修公司派遣赵光辉去高速公路检车。风雪这么大，百年难得一遇，罗美华担心他劲椎风寒复发，就连夜织了这条蓝色围巾。一夜不停织下来，手指冻得通红，好几天不能工作。
犹记得，当时赵光辉的眼眶也是通红的。
电视里的频道换成了重播的2014年春节联欢晚会，主持人与观众欢呼着，正在倒计时新年。
罗美华架着钢针毛线的两只手，慢悠悠地织着织着，眼泪却再也止不住。
今年春晚，将剩下赵光辉一人在倒计时了。