叶酒儿不用问，也知道老头把她打扮成这样是要带着她去哪里。
老头还替她起了一个新名字——菩仁儿。
“仆人？”叶酒儿扶额，感觉脑袋疼，“我到底是不是你的最爱？你给我起这个名字？”
“菩仁儿……儿！”老头瞪着眼睛纠正她。
“不要。”叶酒儿扯了扯驴缰，多亏了那个王八蛋殿下的锻炼，她现在也可以勉强骑一匹小毛驴了，“换一个。”
“菩桃……儿呢？”老头坐在叶酒儿身后，蹭驴坐，“这个怎么样？”
“不要不要。”叶酒儿拿起用树枝做的驴鞭，“再不好好给我起名字，我就抽你下驴！”
老头发觉了事态的严重性，认真地思索了一会。
目光深深，不似之前的顽劣戏谑，凝着叶酒儿，她正侧仰着头，看着街边屋檐上挂着的长灯笼。
“菩意怎么样？”
“哪个意啊？”叶酒儿漫不经心地问。
“南风知我意，吹梦到西洲。”
老头轻声念着，天上飞过两只不知名的黑鸟，一只拼命追，一只拼命飞，看得叶酒儿咯咯直笑：“师父，这可是女子想情郎的诗，你怎么背得这样顺溜？”
老头深深吸了一口气，也仰起头，看着那两只黑鸟，带着笑意：“知己知彼方能百战百胜嘛。你当为师的桃花都是白开的，那都是靠为师夙兴夜寐，夜以继日地研习得来的！”
叶酒儿哈哈大笑：“老头，你都这么大年纪了，还顶着这么个丑脸，恐怕头悬梁锥刺股得研习都不好使了吧？”
这么大年纪了……
老头轻轻笑起来。
“小丫头，看来你是不记得我们第一次见面的样子了。”
叶酒儿收起笑：“怎么不记得？你第一天来我家，西洋画师给我画的我小象就差点不见了。我这辈子都忘不了，那日在闺房里逮到的那个笨蛋老小偷！”
“这辈子也忘不了……”老头低下头，“那下辈子呢？”
“下辈子，下下辈子，下下下辈子……永永远远都记得你这个好吃好，色的臭老头！”叶酒儿骂得痛快，又轻快地笑起来，她的声音轻软，就算再开怀，再生气也只是音量上去，音色还是糯糯的，就像一只软若无骨的手，捏着别人的心，不使劲，也不放开，就那么一下一下地玩着，“怎么样？”
“极好。”老头一直笑着，脸上的皱纹深深，说一遍觉得不够畅快，又举起长拐棍，肆意地叹了一句，“极好啊！”
可……
好是好。
他却没办法陪她走到下辈子了。
算了算了。
老头摇头，语气散漫：“你还是别记着为师了，记住为师，为师就不好再诓骗你了……”
叶酒儿吸了一口气，把手里的鞭子扬起来佯装要揍他：“怎的？你还要算计我到下辈子啊？还没完了你？下辈子我可得记牢你，让你做我的徒弟……”
老头不知想到了什么笑得皱纹都开了花：“你可做不了我师父。”
“有什么做不了的？”叶酒儿吸吸鼻子，“十个婆娘跑了两个还剩三个，我算得可好了。”
老头只是笑不说话。
叶酒儿也被其他事情吸引了注意力，没再继续跟他瞎贫。
小酒儿啊。
老头在心里叫她。
在心里说着他不能对她说的话。
你可记得？
我们第一次相见，那时我也是少年？
你不记得了。
永远都不会记得了。