初夏的傍晚，薄热从每个毛孔散出，远处的天空是槿色的。
连勋抓着小栽的两只手，稳稳地扛着小栽走在前面，小栽的笑声引来无数路人侧目。
绿负责三个人的书包。
她肩上背一个，手里提一个，怀里抱一个，深感自己和他俩不是一个画风。
待出了小区，她终于发声：“小栽，哥哥累了，你下来吧。”
没记错的话，某人连上篮球场都不愿意跑，还总跟着一众女生请“姨妈假”，让扛着个肉球走了这么久，体力也该到上限了吧？
小栽扭头看了眼姐姐，虽然还没过完瘾，但还是听话地踢踢小腿，示意底下的坐骑放她下来。
男生把她从肩头小心放下地，喘了一口气，看向绿：“她怎么被你教得这么乖？”
绿的回答不无骄傲：“她就这点好，只要是我的话，无条件服从。”
“那小家伙一定过得很辛苦吧。”男生话里有话，他看得出来，她做事极有规矩，且大多违背孝的天性。
绿的语气淡淡的：“辛苦也得忍着啊。”
大概是因为妈妈不在的缘故，小栽对姐姐的认同感，比赚钱养家的爸爸要更浓厚一些。而这种牵绊是互相的，如果没有小栽，绿很难那么快就从失去妈妈的伤痛里走出来。
男生侧首看她们姐妹，为自己的片面感到可笑。
她们不必别人来可怜，她们互相支撑地很好。
“姐姐，书包给我。”小栽张开双手问绿要自己的书包。
绿把她的书包给她，“你行吗？到时候可不许喊累哦。”
“我可以的。”小栽将胳膊穿进肩带里，背稳书包，然后牵住姐姐的手。
男生摸摸鼻子，像是没话找话：“你爸都那么晚下班？他不是老板吗？”
管理一家留学中介确实不易，但陈先生这么起早贪黑也太夸张了一点。男生想起自己整天打高尔夫的父亲和买不停手的母亲，不知从何吐槽。
绿点点头，故作轻松：“强迫员工加班犯法，所以只好压榨自己咯。”
说得倒也是。
“你爸做这行，今后你去留学岂不是很方便？”
“应该吧。”
“你打算去哪个国家？”
绿看他一眼，笑得狡黠：“之前还不确定，但现在有意向了。”
男生好奇：“哪儿？”
“芬兰吧，我这辈子还没洗过桑拿呢。”
说着，抓起妹妹跑了起来，散落的头发在晚风里飞扬起来。
男生的家，唔，怎么说呢，还蛮温馨的。
保姆阿姨待客十分热情，也很喜欢小栽。
事前接到加餐的指令，所以当天晚餐准备得很丰盛，完全够吃。
鉴于妹妹吃饱后随时可能倒在哪里睡着，所以绿赶在她开始揉眼睛前，一把将她抱进了浴室。
一通忙活后，又赶紧安排她写完剩下的作业。
幸而小学生的作业不算多，也不算难，有阿姨陪着，绿很放心。
连勋洗了澡下楼，见她终于有空做自己的事，取笑道：“我说，你是不是太贤惠了一点？”
“贤惠？”绿嗤笑，“如果我家也有保姆，你就不会那么觉得了。”
“你吗？”男生摇摇头，不信。“不大可能，你这种凡事亲力亲为，别人的事也爱管一管的性格。”
“说的好像你很了解我似的。”绿的笔头点点大理石桌面，示意他可以过来履行一个高中生的职责了。
男生拉下脖子上的毛巾，乖乖取出书包里的作业坐定：“你看，你这不是就在管我吗？”
“这是为了让你在客厅老实待着，天知道你会不会变态到去偷看小栽睡觉！”
“你看我像是那种人？”
“不是像，根本就是。”绿笃定。
男生气极反笑，“难怪晚饭你只吃了那么几口，原来是怕我下药。”
“这倒没有。”今天的作业有点多，吃太饱容易犯困，她怕写不完。
她可不想像姜孜那样，每天去学校都哭唧唧，四处求人借作业抄。
高中生是很辛苦没错，但女高中生更不容易。
想要在卧虎藏龙的年级里争排名，就要付出比别人更多的努力，更大的决心，以及违背本能的毅力。
饥饿使人清醒。
不过，也得防着这个长在她审美上的家伙，给她下迷魂药。
绿喝了口水润润嗓子，一边写英语单词，一边富有余裕地问：“阿姨也住这里吗？”
男生在草稿纸上写写画画，未抬头：“晚上她回自己家。”
“你一个人住？”绿停笔。
“父母住这边的话，上班会很不方便。”
“他们对你还真是放心。”
男生抬头冲她笑了下，“我像是那种放学后跑去游戏厅花光所有零花钱的人？”
绿上下打量他一番，“不像。但是放任青春期的儿子在外独居，做父母的怎么可能不担心？”
男生轻笑，模仿她说话：“说的好像你有一个青春期的儿子似的。”
刹那间，绿仿佛被一道白光击中。
这这这，不就是姜孜说的，“喜欢一个人就会爱上学ta说话”吗？
她赶紧再喝一口水压压惊。
窗外的天色已经暗下来，小区里亮起盏盏路灯。
阿姨从房间出来，见两个少年人在认真写作业，不禁感慨这对姐妹的乖巧懂事。
阿姨垫着脚尖走进厨房，传来一阵刀刃擦过苹果发出的沙沙声，很快她切好两个果盘，一盘给绿他们，一盘端进了房间。
绿红着脸看向对桌男生，她说过的，她的妹妹其实是只鹅来着。
男生好笑，将果盘推得离她更近，“你也吃点吧。”
“好。”她拿起一块苹果，清甜的汁液在整个口腔扩散，令人心情愉悦。
披散着的长发从肩头滑落，一部分垂在胸前，一部分落在作业上，盖住了她半张脸。
为了掩饰打从进了他家门起就一直过快的心速，她一直在努力给自己找事情做。但忙碌并不是这种害羞的有效药，她的脑海满是质问自己的弹幕。
为什么我会在男同学的家里？
为什么我会带着妹妹出现在男同学家里？
为什么我带着妹妹在男同学家里，不好好地当客人，反而光顾着瞎激动？
天呐，谁快来告诉我这是怎么了！
焦虑和暴躁犹如昆虫，被透明质包裹着，凝成琥珀。它爬行的姿态，因时光停滞而显得格外安详。
这枚琥珀，现在就悬在绿的心里。
餐厅蜜色的光铺洒在对桌的少年身上，空气中微小零碎的情绪，暧昧到模糊不清。
他不说话的时候更是美少年，有种让人说不出的喜欢。
那些在球场看台假装看书的女学生，那些在他相册里每天留言的id，那些明知会出糗也依然等在校门口的少女，大概都是这样被他迷住的吧？
空气里弥漫着若有若无的香味，很好闻。
绿突然想起他之前说过，最近有玫瑰花开了。
十点钟陈先生来“临时托儿所”接女儿们时，小栽已经睡得一塌糊涂。
“咦，对面不是我们新……”
绿身形一闪，挡住身后的门牌号，制止父亲，“嘘！”
陈先生误以为自己说话太大声，紧忙低头看怀里酣睡的小女儿。
万幸，小家伙睡得可香了。
绿连忙去打开后座车门，好方便父亲将妹妹抱进后座。
“托儿所所长”则站在车边打了个哈欠，然后又和陈先生走到一边，进行了一番男人之间的交谈。
估计也就是“谢谢你”“不客气”之类的客套寒暄，绿没多大兴趣听，绕到车的另一边轻手轻脚上了车。
她落下车窗，看向玫瑰篱笆后露出的屋顶，只觉得匪夷所思。
来时的路才走到半程，小栽就开始一个劲喊饿，搞得绿没细看周围景象，就跟着男生匆匆进了家门。
没想到，玫瑰其实开得到处都是。
像是陈茉用的精油的味道。
像是文具店里带香笔记本的味道。
又像是学生会待客用的茶包的味道。
还有，男生家客厅里的味道。
重重叠叠，汇成一个味道。
那是，玫瑰的香气。
这是自她出生以来，第一次见到真正的玫瑰。
眼下正是玫瑰的花季，各色花苞点缀在一片深绿色中，已绽放的则压弯了长茎，在轻风中点点，如同骄傲的天鹅颈少女正对恋人低下她高贵的头颅。
其中有一朵红色的，绝傲地开在酽酽的夜色里。
这个世上明明有那么多花，却只有它热情大胆地向绿招摇，几乎开在她的眼仁里。
呐，原来这就是玫瑰。
总让人联想起爱情的一种花。