剪着齐刘海的长发女生穿过聒噪的高一新生们，安静地走到讲台上，用轻细的声音介绍道：“我叫陈绿，今后请大家多多关照。”
讲台下，那些刚从各个中学选拔上来的新生们，对于女生并不新鲜的自我介绍，默契地送她一片沉默。
她还想说点什么，但最后只是默默垂下头，回到自己的座位上拉开椅子坐下。
你看过去时，她抿着嘴唇。
后来才知道，她一紧张就会那样。
其实，她的名字有点特别。
绿。
一个让人心情很好的字眼。
老实说，每个班都会配备一两个她这种热心肠的女生。
学习中上，包揽班级一切脏活累活。
说话俏皮，脑筋灵泛，不喜欢占人便宜。
有时格外冷静，像个可怕的女战士。
有时也支支吾吾，稍微逗一下，就会闹个大红脸。
现在嘛？
眼睛总是追着你满世界跑，不看你时，你也知道她心里在想你。
她喜欢你吗？
她当然喜欢你，百分之一百地喜欢你！
那么，你呢？
可以有一千个不好笑的笑话，随时准备逗她。
可以忍受朋友们的打趣，别人的眼光，师长的劝告，家长的好奇。
可以长久地只穿白衬衫，只因她心血来潮感慨了一句：还是白色最适合你。
她和走在路上的别的女生没两样，可一碰到你，她既不冷静又不镇定，动辄嬉笑怒骂，要不然就是像现在这样，含着眼泪看着你傻哭。
没辙啊。
电梯里抱错地那一瞬，就对她没辙了。
因为，那时你就在心里明确地喊出了她的名字——陈绿。
曾经有那么一个午后，风椅着枝桠抖落了盛夏。
图书室白色的窗格下，静谧的时光中，尘舞着少年漫天的思绪。
日光叠覆交杂在各种物体上，不小心抽落的陈年校刊“啪”一声落在地上，风带着页码起跑，最后停在熟悉的一页。
那是他挡不住校刊编辑的软磨硬泡，随意写下的一篇游记。
没有格式和太多铺述，一行行铅字仿佛一段琐碎的时光被镌刻着，在纸上呈现出一种值得怀念的美好。
他写道：
……09年去了云南，当时去了许多地方，沿路经过丽江，大理，香格里拉，记忆中满是茂盛的阔叶热带植物，曲折的盘山公路从遮天蔽日的树木下行走而过，中途还看见了出没在路边的野象。很想写一些美丽的字句赞美这里，但似乎一切辞藻都不足以形容这里的野趣和完美……
这段话中，“野象”两个字被一个蓝色的圆圈圈了起来，底下有一条下划线，旁边写着：可是我没有遇到。
幼圆字体，小心而隐秘。
虽然柔软可爱，但笔迹生硬，仿佛深怕被人识破字迹，从而泄露了她的小秘密一样。
隔壁琴室传来断断续续的琴音，一群穿校服的女生踏着琴音走来。
夏制校服的白衬衫收拢在裙子里，藏青色的裙摆收在膝盖上方五厘米处，白袜子刚长过脚踝，脚上穿着清一色挺括的黑皮鞋。
她们的笑闹声回荡在廊道中，其中一个说：“高中三年都没谈过恋爱的女生真的很可怜。”
“哪里看来的歪理啊？”另一个怀疑道。
“你啊，现在不逃课不疯闹不叛逆不追星不k歌不撒野，等过几年再做这些事，可没人会原谅你。”
“这么严重？”语气担忧。
“当然严重，我看你连个暗恋的人都没有，比一般人还要可怜。”
“你能比我好到哪里去？”
“我有男朋友的好不好？”女生不服气地反驳，太过大声，反而显得有些底气不足。
“就你那个学长吗？有也等于没有。”轻哼了一声。
“姜孜你原来有男朋友啊？是我们学校的吗？谁啊谁啊？几班的？我们认识吗？”
另几个女生追问，有些小激动。
“陈绿，你出卖我，你不仁不义！”
被点名的女生露出一记坏笑。
两个女生追追打打地跑远了。
图书室里隐藏身影的少年合上书，放回书架。
陈绿。
那是她的名字。
有种令人想不到的狡黠。
“什么啊，你倒是说啊。”
绿摇着他的肩膀，央求。
生怕自己留给他的印象各种不好。
连勋无可奈何地笑出声，“真是怕了你了。”
在引来频频看向这边，且非常喜欢多管闲事的王染注意之前，男生牵着她往外走。
外头是个大好晴天，无比适合把五脏六腑都掏出来晾晒。
走到半道，两人撞上正在话别的连谨和陈茉。连谨跨在机车上，看样子打算先行离开。
陈茉虽然还没完全原谅他，但也礼貌地挥手道别。
连谨却并不满足这些，拽了陈茉过来，嘴唇贴了上去。
与此同时，他机敏的弟弟忽然愣了一下。
下一秒，他宽大的手掌已经替身边的绿遮住所有视线。
绿屏佐吸，紧张地抓住他的手臂。
好险，只是亲了一下额头。
男生尴尬地说：“算了，我们换一条路。”
绿呆呆地：“哦。”
其实，她已经看到了。
但还是跟着他换了一条需要绕弯的偏僻小径。
走着走着。
“我……”“我……”
异口同声。
“你先。”
“不了，你先说。”
二人互相谦让，视线在空气中对撞，火花是晶莹的流萤，忽闪忽闪，难以捕捉。
如果上天不吝赐予魔法，绿会用自己所有分明的四季，所有珍贵的晴朗，所有浩淼的繁盛，换这一秒的无限放大。
然而并没有魔法。
她手心冒汗，男生的喉结上下滚动。
这气氛，实在很适合发生点什么。
不过，突然冒出的陌生人打断了他俩。
戴鸭舌帽的男人提着餐包，一边查看手机，越过二人，径自往体育馆而去。
被打断好事的男生哼了一声。
绿眸染笑意，盈盈一笑，“我猜，八成是我们班那位叶姓同学叫的餐。”
她的声音。
像丛林里的蕨类，向阳光展开小手。
像被触碰的含羞草，再度小心翼翼地张开叶片。
戴鸭舌帽的男人回头，看着女生的背影，试图将记忆拿出来对比。
“连勋！”
不远处的斐大声呼喊，手里的三角架砸落在地。
绿和连勋同时扭头，接下来的一切，仿佛一个慢镜头。
戴鸭舌帽的男人手握明晃晃的小刀，笔直而来。
绿下意识推开身边的男生，随即咽喉滚出一记闷哼。
男人拔出刺中她小腹的小刀，还想再刺第二刀。
台阶上，凛凛少年手握长弓，箭已离弦，长弦嗡嗡震颤。
绿和男人同时倒地。
紧接着，绿的天空被男生的脸遮盖。
她摸摸自己湿润粘稠的腹部，虚弱地笑了一下，吃力地抬起干净的那只手，抚上男生好看的脸。
他的手上，握着那把带着她的血的小刀。
她轻轻按在男生的手腕上，不让他动。
“我还有一个问题，没问你呢。”
“什么？”
男生颤抖着。
“那天，那个递情书的女生，真的忘记，写名字了吗？”
“……”
“她写了，对不对？”
我知道的，她写了。
一定写了。
那么那么喜欢你，怎么会忘记写名字呢。
“她，叫什么？”
“……”
“咳，不要告诉我，你忘了啊……”
“怎么会，她，叫陈绿啊。”
男生泪光闪动，丢远小刀，紧紧抱住她。
也叫陈绿吗？
这么巧？
真好啊。
不过。
抱歉啦，没有被你成功亲到。
抱歉啦，说好要去你家洗一暑假的碗的。
抱歉啦，造纸术。
谢谢，你送我单车。
谢谢，你送我回家。
谢谢，你在樱花里对我微笑。
谢谢，爸爸，还有小栽。
再见了，陈茉。你送的笔我可能没法写完了，但你要幸福啊。
再见了，雪云道。
再见了，你们。
——正文完——